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KOLLEKT

P: Lad os alle bede.

Vor Gud og Fader i himmelen,

du, der sendte din Sen Jesus Kristus til verden,
for at hente os mennesker ind i dit rige,

som en kongesen henter sin brud.

Dig takker vi, fordi du lod os se,

hvem han var ved et ganske almindeligt bryllup,
hvor de manglede vin til at holde festen i live.
Blive nu altid hos os med din Helligand,

giv os liv af dit liv,

overflod af din overflod,

keerlighed af din keerlighed,

indtil vi, smykkede og hellige,

bliver hentet til festen af ham,

din Sen, som med dig lever og regerer

1 Helligénds enhed,

én sand Gud

fra evighed til evighed.

AMEN.

LASNING

P: Lad os hore det hellige evangelium, som det lyder ifolge
evangelisten Johannes

Den tredje dag var der bryllup i Kana i Galileea, og dér var Jesu
mor med; ogséd Jesus og hans disciple var indbudt til brylluppet.
Men vinen slap op, og Jesu mor sagde til ham: »De har ikke mere
vin.«

Jesus sagde til hende: »“Hvad vil du mig, kvinde? Min time er
endnu ikke kommet.«

Hans mor sagde til tjenerne: »Geor, hvad som helst han siger til
jer.«

Der var dér seks vandkar af sten; de stod der efter jedernes regler
for renselse og rummede hver to til tre spande. Jesus sagde til
dem: »Fyld karrene med vand.« Og de fyldte dem helt op. Og han
sagde til dem: »@s nu op og bar det hen til skafferen.« Det gjorde
de sa.

Men da skafferen havde smagt pa vandet, der var blevet til vin —
han vidste ikke, hvor den kom fra, men det vidste de tjenere, som

havde ost vandet op — kaldte han pa brudgommen og sagde til
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ham: »Man satter ellers den gode vin frem forst, og nar folk har
drukket godt, s& den ringere. Du har gemt den gode vin til nu.«
Dette gjorde Jesus i Kana i Galileea som begyndelsen pé sine tegn
og abenbarede sin herlighed, og hans disciple troede pa ham.
AMEN

"Dette gjorde Jesus i Kana i Galileea som begyndelsen pa sine
tegn og abenbarede sin herlighed, og hans disciple troede pé
ham." Vi befinder os i den periode af kirkearet, som traditionen
har kaldt epifani-tiden. Begrebet stammer fra graesk og betyder
'tilsynekomst'. S& sendagenes lasninger handler om, hvordan
Guds kraft og vilje manifesterer sig — kommer til syne — 1 Jesus af
Nazaret, Guds sen. Spergsmalet, som teksterne rejser, er selvfol-
gelig: Kan vi — som det var tilfaeldet med Jesu disciplene — tro pa
Johannesevangeliets vidnesbyrd om, at Guds Ord, sadan som det
hedder i i Prologen, er blevet ked? Hvis vi vover det, s rejser der
sig straks et nyt spergsmal: Hvad er det, Gud gennem sin son —
dvs. gennem hans ord, liv, dod og opstandelse — onsker at med-
dele 0s? Hvad er det Gud vil os? Hvad er det Gud vil med 0s?

Et bud pd et svar finder vi i Dostojevskijs mursten af en

roman, Bredrene Karamazov, som netop er blevet nyoversat af

Marie Tetzlaff. Bogen udkom kort fer jul og kunne fylde det tom-

rum ud, som mange af os befandt os i, fordi julefejringen var —

om ikke helt aflyst — s& skruet ned pé et brostrem'sk vageblus.

Midtvejs 1 romanen meder vi den yngste af bredrene Karamazow,
Aljosja i dyb sorg over, at hans vejleder i klosteret, Zosima, er
ded. Fortvivlet, forvirret og traet befinder Aljosja sig i varelset,
hvor der vages over Zosimas kiste, alt imens en klosterbroder la-
ser op fra Bibelen. Da denne nér til beretningen om brylluppet i
Kana, er Aljosja gledet ind i en tilstand, hvor han halvt lyttende,
halvt dremmende, oplever at vere til stede ved den bibelske bryl-
lupsfejring. "Geor, hvad som helst han siger til jer," befaler Jesu
mor, og Aljosja fortsaetter hendes replik: "Gor ... glede, glede for
nogle fattige, meget fattige mennesker." For, som han resonnerer:
"De ma selvfolgelig vere fattige, siden de ikke havde vin nok til
deres bryllup". Og i forlengelse heraf sperger han sig selv: "Var
det virkelig for at skaffe mere vin til fattige bryllupper, at han var
steget ned til jorden?" Tilsyneladende: for — skent hans time end-
nu ikke var kommet — sa gjorde han det jo.

Der er tale om en fortolkning af begivenhederne, som
stemmer overens med Zosimas jordnare kristendom, men som er

pa kollisionskurs med asketerne i klosteret.
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Pludselig rejser en lille, mager olding sig fra festens bord og
kommer vaklende mod Aljosja, og han herer Zosimas stemme:

"Vi forlyster os [...]", gnekker den gamle og fortsetter:

"Vi drikker ung vin, en ny stor gledes vin. Ser du, hvor man-
ge gaester vi er? [...] Jeg gav et lille lag, derfor er jeg her. Og
her er mange, som kun har givet et lille log, kun et enkelt lille
log. [...] Ser du vor sol, ser du ham? Han venter flere gaster,

indbyder uafladeligt nye og det til evig tid."

Med denne replik antyder Zosima — dog uden at modsige Aljosjas
fortolkning af situationen — at den nok har varet lidt naiv: Vinen
har ogsd en symbolsk betydning, men det vender vi tilbage til.
Med Zosima i eret og gleede 1 hjertet vagner Aljosja af sin dvale.
Han rejser sig og begiver sig ud i natten. Under stjernehimmelen
falder han ned pa jorden, som han i ekstatisk taknemlighed kys-
ser. For Aljosja bliver dremmen en abenbaring, der ender med at
@ndre hans liv. Han bryder op fra klosteret for med Zosimas ord:
at plante sit lille log i verden.

Det er det taetteste en moderne forfatter som Dostojevskij kan til-

lade sine personer at komme pé en epifani.

Men loget, det lille log — Zozimas leg og Aljosjas leg — hvor

kommer det fra? Hvad betyder det?

Som det jo er med dromme, blander de dagens begivenheder 1
sken forvirring. Samme dag har bogens femme fatale, Grusjenka
inviteret Aljosja pa beseg. Hun ser noget i den unge klosterbroder,
som Aljosjas mandlige familiemedlemmer, bradrene og faderen,
ikke ser 1 hende. Med et lille eventyr, som Grusjenkas madmor
fortalte hende som barn, forseger hun at advare Aljosja mod hen-
des interesse for ham.

Der var engang en kvinde, som havde levet sit liv 1 lutter ond-
skab. Med deden endte hun i den ildse, som vi herer om i1 Johan-
nes' Abenbaring, den sidste bog i Bibelen. Hendes skytsengel hu-
sker imidlertid, at hun én gang 1 sit liv lod sine handlinger styre af
en andens behov og gav en fattig kvinde et lille log. Skytsenglen
fir dog af Gud lov at treekke kvinden ud af seen og op i himme-
len, hvis dette lille log kan holde som reb. I et forseg pa ogsa at
komme op ad seen, heegter andre syndere sig imidlertid fat i
kvinden. Hun forseger at sparke dem af og insisterer, at det er

hendes log — med det resultat at logets stilk brister.
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Sa lidt skulle der til! Sa lidt skulle der til for at vinde og for at
tabe alt. For Aljosja er selve dét, at Grusjenka forteeller ham dette
lille eventyr, som jo i virkeligheden er en udlegning af den krist-
ne grundfortaelling, hendes log.

SA hvad er det Zosimas, Aljosjas og Grusjenkas Gud vil os — vil
med 0s?

Jo, et felleskab, hvor kroppen — hander, arme og ben — uforbe-
holdent reagerer pa den andens behov. Det er fordring. Men fordi

et lille log kan vaere nok til at lefte en flok, rummer ogsa et lofte.

Aljosjas — alias Dostojevskijs — forstaelse af Brylluppet i Kana
som ubemidlede folks fest afslarede over for mig, at det er et gan-
ske andet billede, jeg har haft pa nethinden, nér jeg har visualise-
ret fortellingen. Nemlig det maleri af italieneren Paolo Veronese,
som i dag hanger pd Louvre. Med sine 7 x 10 meter har det op-
rindeligt fyldt en hel vag 1 refektoriet i San Giorgio Maggiore-
klosteret 1 Venedig.

Der er intet ydmygt over Veroneses fremstilling: Maleren — dvs.
hans verksted — har tilladt sig at excellere i1 brokade-draperier,
smukt service baret frem af sorte dverge, farvestradlende papege-

jer, der skrapper op, hunde, som leger pa bordet, og aber, der

drikker af karrene med renselsesvandet. Midt 1 alt dette sidder et
hoforkester med Veronese selv pd viola-gamba. Faktisk er det
lykkedes Veronese at fa benket en stor andel af sin samtids nota-
biliteter pd langsiderne af det bord, hvor Jesus, hans mor og di-
sciplene — 1 billedets ubetydelige mellemgrund — sidder til hgj-
bords.
Maleriet stammer fra en periode, hvor modreformationen opru-
stede kulturelt gennem massive investeringer i den religiose
kunst, som skulle fungere som en platform for katolsk teologi.
Titian, El Greco, Caravaggio — og altsa ogsa Veronese — blev hy-
ret ind som forkyndere. Men der var grenser for galskaben, og
Veronese matte aflegge regnskab for sin kunstneriske friheder for
inkvisitionen. Forhersprotokollen, som er bevaret for eftertiden,
ikke bare minder om en Monty Pythonsk' sketch, men har faktisk
inspireret en sadan. I the pen-ultimate supper, som sketchen hed-
der, lykkedes det Eric Idle i skikkelse af Michelangelo under et
forher hos paven at redde sit maleri af nadveren med 24 disciple,
tre Kristus-figurer i perfekt symmetri, kenguruer og papeggjer
ved at omdebe billedet.

Det, som i1 vor sammenhang er interessant, er, at Veronese

undervejs 1 forheret taler om to billeder af nadveren, som han har
4
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malet. Det ene kender vi 1 dag under titlen 'Festen 1 Levi's — altsé
tolderens — hus'. Det andet han har — UPPS: s/ip of tongue — malet
til bradrene 1 San Giorgio klosteret i Venedig. Veronese har altsd i
forteellingen om brylluppet i Kana set en foregribelse af nadveren.
Var det bare katolsk propaganda? Eller har Veronese fat i noget,
som er vigtigt i Johannesevangeliet?

Nu er det jo sadan, at Johannesevangeliet 1 modsaetning til
de tre gvrige evangelier — Matthaeus, Markus og Lukas — slet in-
gen beretning har om indstiftelsen af nadveren. Fordi Johannese-
vangeliet heller ikke beretter om Jesu dab, har dette fort til, at en
del teologer har ment, at Johannesevangeliet var anti-sakramentalt
og derfor har kunnet tages til indtegt for en forkyndelsen, der
skulle foregd ved Ordet alene.

Jeg vil dog mene, at Veronese med sit sakramentale slip of
tongue ikke har varet helt galt afmarcheret. Men for at forsta,
hvad han har set og indset, kraever det, at fortellingen om bryl-
luppet 1 Kana bliver sat i relation til korsfestelsen, som er det
eneste andet sted i Johannesevangeliet, hvor Jesu mor ogsé op-
traeder.

Her stir hun ved korsets fod sammen med den discipel, som

Jesus ifolge Johannesevangeliet elskede. Ogsd her far vi den

samme underlige tiltale af moderen, ndr Jesus overdrager hende i
yndlingsdisciplens varetaegt: "Kvinde". Men der er mere, som
binder de to beretninger sammen: I den forste fortelling forvand-
les vand til vin; 1 den anden vin til vand. For at lgse problemet
med den manglende vin til bryllupsfesten, blev det vand, som
skulle have veret brugt i forbindelse med de jodiske renselsesri-
tualer, forvandlet til vin. Og ikke bare til vin, men til en vin, som
ifolge festens sommerlier var bedre end den forst serverede. At
vin forvandles til vand i den anden scene, opdager man imidlertid
forst, ndr man laeser det graeske forleg for den danske oversettel-
se. Det er nemlig ikke eddike, som den terstende Jesus fér tilbudt
i en svamp, men den simple vin d'pays. Da en soldat med sit spyd
stikker hul 1 Jesu dede krop, kommer der vand og blod ud, altsd
elementerne 1 de kristne ritualer: ddbsvandet og blod-vinen, den
gode vin.

Som Zosima insinuerede, er forteellingens vin ikke bare vin
— og et bryllup ikke bare et bryllup. I jededommen, sddan som vi
kender den fra Det Gamle Testamente, har brylluppet netop fun-
geret som et billede pa pagten — eller som det hedder pa nudansk:
aftalen — mellem Gud og hans folk. Den gamle og den nye vin

reprasenterer henholdsvis jeadedommens gamle pagt og de kristu-
5
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stroendes nye pagt. I Jesu korsfastede krop transformeres de ritu-
aler, som holder jodedommen sammen, til noget nyt: Offerkulten,
som var bundet til templet i Jerusalem, bliver til nadveren, og
renhedsreglerne erstattes af daben. Men hvorfor tillader dette
evangelium, som excellerer i jodiske symboler, at betegne den
nye vin som 'bedre'?

For at besvare det spergsmal bliver vi nedt til at kigge
narmere pa, hvad det egentlig var, der pa Jesu tid foregik i temp-
let. Offerkulten var et maltidsfellesskab med den Gud, som fandt
behag 1 den liflige duft fra breendofferets fedt og indvolde, mens
fordelingen af dyrets ked tjente til at etablere den sociale orden.
Praesterne fik mere end legfolk, fornemme familier mere end fat-
tige, mand mere end kvinder, fertile kvinder mere end infertile
osv. Urene personer — spedalske, menstruerende kvinder og hed-
ninger — var udelukket fra maltidsfellesskaberne. Som et rituelt
maltidsfellesskab adskiller nadveren sig fra kulten 1 Jerusalem
ved 1 bogstavelig forstand at vaere uden hierarki — dvs. uden den-
ne orden, hvor nogle er mere hellige end andre. Nadveren kan fo-
rega alle steder, til alle tider. Den er abent for alle — uden hejbord.

Og dét kraever selvfolgelig eksorbitante mengder af vin.

I 2009 pa Biennalen i Venedig lavede den engelske billed-
kunstner og filminstrukter Peter Greenaway en multimedie-instal-
lation, hvor en fullsize mock-up af Veroneses maleri blev genetab-
leret 1 San Giorgio Maggiore-klosteret. Selvfolgelig er nettet en
pauvre erstatning for en on-site oplevelse, men man far alligevel
en fornemmelse af, hvad billedet har kunnet i det reflektorium,
hvor munkene i tavshed har indoptaget deres maltid. I kraft af bil-
ledets perspektiv har de siddet med ved bordet — og er pd denne
made blevet samtidige med de fortalte begivenheder. Som Zosima
kunne udtrykke det: "Han venter flere gaster, indbyder uaflade-
ligt nye og det til evig tid." Munkene har séledes haft mdltidsfcel-
lesskab med de forste kristne.

Kun den, der snupper et pizza-slide for at stille sulten, eller
som spiser foran skermen uden at bemarke det, deltager ikke 1
det enkleste og vigtigste ritual, mennesket har skabt. Maltidsfzl-
lesskabet. Vi har et godt dansk ord for ritualets virkning: Vi bliver
sammenspiste. Vi bliver én krop, der responderer pa hinandens
folelser og behov.

Kirkefaderen Augustin, som virker i det fjerde arhundrede, gor os

opmarksomme pa, hvordan 'sammenspisningen' har praeget den
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nadverforstaelse, som kommer til udtryk i Paulus' korrespondance

med menigheden i Korinth:

”Du bliver Kristi legeme: hander, arme, ben [1 Kor 12,27].
Det er altsd dit eget mysterium, der laegges pd Herrens bord!
Det er dit eget mysterium, som du modtager! Dit "Amen" er

din personlige underskrift, der bekrafter din tro. [...]*.

M.a.o0. nadverens mél er at spise menigheden sammen.

Jeg sagde for, at nadveren kan forega alle steder — og til alle tider.
Det passer jo ikke. For lige nu har en demonisk virus sat en stop-
per for udskejelserne. Hvor vi dog merker savnet i denne tid,
hvor vi er prisgivet den spiritus — dvs. den handsprit — vi uaflade-
ligt renser haenderne med. Vi laenges efter festerne: Daben, der
skal etablere fallesskabet omkring det nye barn; konfirmationen,
der skal rekonfigurere familien, nar de unge skifter status; bryl-
luppet, der skal skabe stotte om den nye familie — og gravellet,
der skal bringes os sammen og lukke hullet efter den, der ikke
leengere er blandt os. Vi marker smerten, fordi corona'en tvinger
os til at vaelge mellem, hvem der skal spises ind i1 fallesskabet —

og hvem vi pga. omstendighederne ma lade ude. Sadan blev ogsé

julen 1 corona'ens tegn. Det har i mere end en forstand gjort ondt.
Lige nu ma vi leve med det paradoks, at for at beskytte dem, vi
holder af — ja, for at passe pa fellesskabet af dem, som andre hol-
der af — som maéske ingen holder af — har vi mattet give afkald pa
festerne. Ufrivilligt er vi blevet tvunget ind i1 en klosterlignende,
asketisk form for liv, der undsiger Zosimas, Aljosjas og
Grusjenkas Gud og he&mmer modet med den andens blik. Men
lige nu er det maske de smé log, vi har at dele i det afsavn, som

kan betegnes som verdens mindste maltidsfellesskab.

LOVPRISNING

Lov og tak og evig @re vere dig vor Gud,

Fader, Sen og Helligind,

du som var, er og bliver én sand treenig Gud,
hejlovet fra forste begyndelse, nu og i al evighed.

AMEN



